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“Utsusu”， the art of “representing” 
Theoretical reflexions on the art of the novel 
and the emerging of modern Japanese Literature 
TSUBOUCHI Shらyo・sShosetsu shinzui (The Essence of the Novel) was 
published as a series of nine tiny books from September-1885 to April 1886. 
For this first attempt of theoretical reflectingー inthe Meiji period -about 
literary principles and techniques was adopted the so-called “watoji-bon”form 
of publication, light and inexpensive, that had been so often chosen for works-
especially for popular literature -in the Edo centuries. Shortly after the first 
edition, in May of the same year 1886, a second edition appeared, in two 
volumes. Since, Shoyo’s essay has been described, particulary in Japanese 
histories of literature, as a landmark of great importance for the introduction 
of western modern realism in Japanese literature. 
Several questions nevertheless seem to remain unsolved. Shoyo is known 
indeed for having focused harsh criticism on Bakin’s works and other novels 
of the Edo period. But was he intent on rejecting the Edo literature as a 
whole? Was his aim to shift to western standards of literature? How should 
the concept of“ninja”be interpreted, these “human feelings" which according 
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to Shoyo are the main subject and the guiding principle of creative novels? 
He almost never uses the word “shajitsu”（realism), which gained success 
from the begining of the 90’s, but on the other hand he very of ten makes use 
of the first kanji employed in “shajitsu”to note the verbal process, the act 
of “utsusu". Does this word here mean, as it often does in contemporary 
language，“to copy”？ Or should it be given a different meaning, more active, 
more inventive, as an essential concept to evoke new horizons for the writer 
of novels? 
It could be useful to place Shoyo’s essay in the context of what might 
be called a prehistory of Meiji literature, to examine the relations existing 
between Shosetsu shinzui and several translations and essays which were 
the first ones in the field of modern aesthetics: NISHI Amane’s Bimyogaku-
setsu, KIKUCHI Dairoku's・ and NAKAE Chomin’s translations, the Japanese 
translation of FENOLLOSA’s lecture given in 1882, or some works by 
T AKADA Hanp6, and to analyse the emerging of words and concepts related 
to aesthetic reflexion. 
It is also necessary to proceed to an accurate analysis of the second part 
of Shosetsu shinzui, devoted to more technical aspects of the novel, and 
especially of chapters such as“Buntairon”（About Style), which seems to 
have been the oldest core of the whole work. 
From this point of view, it becomes easier to understand why Shoy6’s book 
became a forerunning model for many young writers who published numerous 
essays on the art of the novel (and some years later, of poetry), and to 
evaluate their impact on Meiji literature. Thus are proposed interpretations 
of Shayる’sevolution of style in his own novels and also, of the first pages 
of盟主ihi旦豆 asa brilliant attempt of Ogai reflecting about the ways of 
tradition, in the perspective of his very own time. 
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明治中期また後期の作品には、特に書き出しのところに、勢いの早い文章が
あります。それぞれ短い文ですが、それだけに強く記憶に残るものです。疑問
を投げ出す文章、驚きを表す文章、 一直線のように進んで行く言葉。そのよう
な文章の中で長く私の記憶に残っているものに、遁這の『小説神髄』の官頭に
見える文が二つあります。一つは、「緒言」の初めです。「盛んなるかな我が園
に物語類の行はる Lゃんもう一つは、「緒言」の直後に展開される「小説縛、論」
の第一行です。 「小説の美術たる由を明らめまくせば、まづ美術の何たるをば
知らざる可らず」。この二つの文は、 二つの鏡のように、互いに相応している
ように思われます。先ず『小説神髄』に話を絞ることにして、そこから、小説
論にはどういう可能性が潜んでいるのか、または近代文学の成立、いわば「近
代文学事始め」とどういう関係が考えられるのか、という考察を進めていきた
いと思います。
わずかー単語から出発してみたいのです。 「小説線論」の初めに見える「美
術」という言葉です。ここでは現代日本語と異なった用法で現れます。現代で
いう造形美術をさすのではなく、芸術そのものをさしています。美術史の専門
家が指摘したように、これは明治前半の、独特の用い方です。たとえば、明治
5年大隈重信の名で出されたヴィーン博覧会のための資料には、次の説明が見
られます。「美術（西洋二テ音楽、画皐、像ヲ作ル術、詩皐等ヲ美術ト云フ）」。
西周は、『美妙皐説』の中で、この「美術」という、新しく使われ出した言葉
に含まれるものを一つ一つ名ざし、明瞭に示そうとしています。「画皐ぺインチング、
彫像術スカルプチュール、彫刻術エングレーヰング、工匠術アルキテクト」と先ず数え
あげて、それに、「詩歌ポエト、散文 プロス 、音楽ミジウクJ、「漢土ニテハ書J、リテラチュー ル
また「舞楽、演劇」を付け加えています。フェノロサが明治15年に行った、著
名な講演の日本語訳は、『美術異説』という題で、「美術」という言葉が出てき
ますが、やはり同じ使い方です。フェノロサは、造形美術のみをさすのではな
く、できるだけ抽象的に、哲学に近い見方で芸術そのものを規定しようとして
います。新しく現れる概念の地平線、現在の形あるいは意味にまだならない単
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語。明治初頭から多くの変化、試みが相次いで起こったとはいえ、ここでは、
一貫して十数年続いた期間が眼前に見えてきます。 『小説神髄』は、一面にお
いては、この近代日本語前史のー領域に直接つながっているように見えます。
もう一歩このような語葉の分析に入ってみると、方法論の問題がし、くつか出
てくるのを認めざるを得ません。『広辞苑』の第三版を引くと、「美術」という
項目には、二つの意味が明確に区別されていますが、この二つの意味が並存す
るのではなく、歴史の中で、一つの意味が出来て、それから次の意味が出てき
ているのです。その変化の時期を正確につきとめるには、多くの困難がありま
す。またー単語の変化が明らかになっても、その単語と関連のある、他の言葉
が組織的に変わりつつあるのを忘れてはなりません。なお、熟語の場合、そこ
に結合されている要素（たとえば一つ一つの漢字）が、あるいはその意味ある
いはその機能において、変化をすることがあります。この分野には、優れた個
別研究があっても、系統的なものはまだほとんどないようですが、そういうも
のこそ（多分共同研究として）推進しなければならないものです。またもう一
つの言い方で言えば、明治前期の「美術」に現在の「芸術」が変ったとしても、
明治の初めの「美術」と今の「芸術」とが、全く同じ意味だとは言えないので
す。言語に二つのユニットが出来た以上、必ず多少違った意味合いがあるとい
う原則を立てなければならないのでしょう。語業分析の方法を慎重に打ち出す
ことができれば、思想史は、その逆光を浴びて、一層豊かに見えてくると思わ
れます。
文学史の方から見ても、明治18・19年に刊行された『小説神髄』は、決して
忽然として現れたものではないのです。明治10年前後から次々書かれた、美学
あるいは美辞学に関する著作の延長線の上に位置づけることができます。西周
の『美妙皐説』、明治12年の菊池大麓の翻訳『修辞及華文』、続いて15年のフェ
ノロサの講演の翻訳、それから16・17年には中江兆民のヴェロン訳『維氏美皐』、
少しおくれて22年に高田半峰の『美辞皐』が刊行されるというように、一貫し
た線が続いています。それらの著者には、数学者、哲学者、言論や政治の世界
に生きる人々がいて、明治前期の代表的な知識人と言えます。その数人の人は、
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それぞれ違った道を歩んだのですが、二つの共通した特徴があります。一つは
百科全書的志向、アンシクロベディストの精神。西周の言葉で言えば「百皐」
の思考で、あらゆる現実に目を向けようとする心がけ。もう一つの特徴は、自
分の言葉、即ち母国語に対する、具体的で精密な関心。西周は、国学にもあり
ことぱ ふもと じ
そうな題で『詞の麓路』という書物を著し、そういう著作は官僚の仕事とも哲
学の思索とも異なっています。兆民は、編集責任を担って『悌和辞林』という
辞書を出版しています。治這はこの特徴を二っとも受けついでいると思います。
遁這自身の言葉で言えば、「寓般の真理をー視J、人間界のあらゆる現象に眼を
向けて受け入れようとしています。そういう百科全書的思考があったからこそ、
小説という形を理論の面から取り上げようとしています。また、母国語に対す
る関心、愛情は、はじめにヲ｜し、た最初の引用にもありありと躍動しているので
すが、これについては後で述べたいと思います。
『小説神髄』の中で、遁這は進んで、美学の道を開こうとした何人かの先駆
者のことに触れています。フェノロサの名はあげないのですが、初めから、
ものし り
「米園の博識」と言って、攻撃にかかっています。 同じ「小説縛、論」の結びと
して、菊池大麓の文を長く引用しています。又、 『小説神髄』の刊行が終わっ
た明治19年の9月から11月にかけて、 「美とは何ぞや」という論文を『皐喜雑
誌』数号に公にし、兆民が訳したヴェロ ン美学の文章をくりかえしヲ｜し、て、自
分の思考の材料にしています。治這とその先駆者との対話が示唆しているよう
に、こういう美学ないし美辞学の翻訳、あるいは翻訳の作業を経て出来上がっ
た著書は、いわゆる啓蒙運動の中でも、思いがけない試みとなって、近代文学
が成り立つ直前の、重要な流れとして視野におさめなければならないのです。
それらの著者は、お互いに行き交うことが少なく、違った分野で活躍すること
となりましたが、皆それぞれ近代文学の国境線に立っていて、その防人のよう
な役割を果していたのではないでし ょうか。
『小説神髄』は、この流れを受けついでいながら、大胆にそれまでの思想と
違った方向を打ち出しています。遁遥は、この本を世に出すことによって、あ
る意味で明治初期の思想の流れに終止符を打とうとしていたとも思われます。
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それを、二つの面で行っています。基本姿勢として、文学を抽象的に規定され
た全体、 「元理」の世界の一部分としてとらえるのではなく、先ず自分の領分
としておくのです。そこには、他の基準ではかりがたい、 一つの世界がありま
す。もっとも具体的な、作者と読者のいる世界があります。思考の方法といい、
直感的な感覚といい、これはそれまでの明治のほとんどの知識人と異なったと
らえ方なのです。そしてもう一つの面においては、治這の、政治あるいは正史
に対する批判を、その基本的な選択の裏付けとして考慮に入れなければなりま
せん。ただ消極的な、政治からの離脱ではないのです。簡潔な言葉、時には行
間に自分の考えを表していますが、政治の不完全なところを見きわめて、指摘
するのです。政界で故意に、又無意識に行われる嘘を批判するのです。もう少
し広く言し、かえれば、社会的、政治的制度の優勢、あるいは抽象的概念の体系
の優先を推し進めようとする思想だけでは、一人ひとりの人間の真実をとらえ
ることはできない、即ち現実そのものを正しく把握することができなくなると
いうのです。
そこですでに、治遣の新しさが感じられます。 『小説神髄』という題名の新
しさも、一層鮮やかに感得できるのです。『美術異説』、 『小説神髄』 一一こ
の二つの題を比べると、外見的に見て、四つの漢字を音読で組み合わせた、同
じ構成のようですが、迫這は、次元の異なった、ほとんど異質のものを二つ突
き合わせるのです。 「小説」は、最も低く、下品に、あるいは軽く見られてい
た文学のー形式であって、福沢諭吉も『西洋事情』で「小説」のことに触れ、
何の価値もないもののように取り扱っています。遁這は、それに「神髄」とい
う最も縁遠し＼最も尊い言葉を合わせるのです。「髄脳」という表現が思い浮か
んで、平安時代の歌学、歌論にも通じるものです。このように低いものと尊い
ものとを合わせることによって、治這は自分の撰んだ道を示しています。
若い遁這は、この考えから文学理論の書というものをこころみて、その勢い
を「緒言」のところから表しています。たとえば、終りに近い数行で一一ー
をこわざ まどひ
「し、と鳴呼がましき所篤と思へど、敢て持論を世に示して、まづ看官の惑を解
き、兼ては作者の蒙を啓きて、我が小説の改良進歩を今より次第に企圃てつつ、
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寛には敵土の小説を凌駕し、槍董、音楽、詩歌と共に美術の壇頭に喚然、たる我
が物語を見まくほりす」。たしかに、「改良進歩」をくわだて、「蒙を啓」こうと
言う時は、明治前期特有のいくつかの表現を受けついでいます。が、文学を、
循環の時間の中でとらえるのではなく ここでも「美術」という単語を起用し
て、時代の新しい地平線を描くのです。そしてこの 「美術jの中には、「美術J
が具現される主な可能性として四つ挙げてあります。絵画、音楽、詩歌と小説。
その内の三つは、眼に見えないものです。さらに、その内の二つは、リズムに
よる芸術、音の波間の中から生まれ出る芸術です。絵画と小説は、有機的にそ
れに対応して現れるのです。
2 
小説を論じる時、遁這はしばしば絵画のことに言及します。小説についても
絵画についても、好んで「篤す」という動詞を使っています。特にこの一語に
注意したいのです。
明治23年までのものに限っても、治這の著作を一望の下に収めるのは容易で
はありません。明治13年頃から文学活動を始めた遁這は、雑誌・新聞・単行本
など、実にさまざまな形で翻訳、論文、作品を相次いで発表していますが、そ
の中で、 『小説神髄』はも っとも長い時間のかかった仕事です。明治14年の秋
頃、最初の着想、を得て、その後少しずつ執筆を進め、漸く 18年の秋9月より翌
年の4月まで九冊本として出版することができました。刊行完了後一月たって、
もう一度新しく出版することとなり、二冊の本にまとまります。初版は、江戸
後期から伝わってきたとでも言いたいような和綴本で、質素で手軽な体裁にで
きていますが、当時から遁這は、本全体を二部に分ける構想、を持っていたよう
です。近代文学館の復刻版で分かるように、初版の第一冊の目次には、 「小説
神髄上巻」という題で、第四冊までの内容が整然、と示してあります。遁遠のそ
ういう構想に従ってここで 1巻2巻と呼ぶのは、 2巻本のことです。 1巻目で
は、著者は論理的統一の追究に努めています。「線論」から小説の「轡遷J、そ
してその「主眼」から小説の「種類」と「碑益Jを解きあかそうとして、基本
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から個々の現象へ、そこからまた普遍的なものへと立ち戻っていきます。「普」
と「個」の二極の間に一つの秩序を立てようとしています。 2巻目には、すべ
て技術の問題が扱われています。官頭には、「小説法則練、論」という題があり、
その他にも所々、 「法則」、 「設置」、 「傾設法」という、近代科学の語葉を使
った表現が目につきますが、文体論、脚色、時代小説、主人公、叙事法など、
小説の具体的な製作過程の諸相が一つ一つ述べられ、視野は段々技術のことに
絞られていくようです。今までの大方の研究には、 1巻目から取った所が多く
引用され、 2巻目からはほとんど引用がないようです。この不均衡には疑問が
残ります。そして、上巻のいくつかの「名句」ともなったような発言を根拠に、
遁遣は、西洋の近代写実主義を移入した人、日本近代文学の中での写実の祖と
され、その基準だけで遁遠の理論的試みと作品をはかることもあるようです。
これもやはり、疑問だと言わざるを得ません。
2巻目の初めの「小説法則線論」は、短いもので、作者が同時に抱負と反省
を語っているだけに、後から加えられたものだとも推測することができます。
その次は「文鵠論」で、「文は思想の機械なり、また粧飾なり。」と、簡潔な、面
白い発言から始まります。漢語にかなり自由に振り仮名をつけるのは、明治中
期までは少なくないようですが、遁遣は、「機械」という抽象概念に「どうぐ」
という読み方をつけて、身近な体験が重なるようにしています。ここで、言語
の機能性と遊戯性との両面のはたらきを護るように主張します。この立場から、
次の、もっと大切な観察に入ります。 「支那および西洋の諸園にては言文おほ
むね一途なるから、殊更文轄を選むべき要なしと難も、わが園にては之れに異
なり。文慢にさまざまの差異ありて、各々ー失一得あり、利不利、その用ひど
ころによりて異なる由あり。是れ小説に文鰻を選まざるべからざる所以なり。」
小説を著そうと考える人は、初めから、必ず、いくつか違った文体の中から自
分のものを撰ばなければならないのです。し、くつか違った文体とは、言葉の中
で異なった地層になって、それを明白にしようと思えば、できるだけ精密で具
体的な分析を行うほかはありません。そこに文体論を展開させる必要があり、
『小説神髄』 の二巻の中でも一番長い部分となって、最も充実したところのー
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つだと思います。柳田泉先生の研究で前から明らかになったように、これは、
本全体の原形をなしたとされています。明治16年の秋にすでに『明治協曾雑誌』
に「小説文鰭」と題したものが発表されたこともあり、見方によっては、これ
が著作の核心をなしているとも考えられます。
当時の日本語の現状を思えば、この文体の多様性、重層性は、決定的な要因
だったのです。西洋諸国、中国では、 「言文おほむね一途なる」と言えるかど
うかは、別問題として、少なくとも明治18・19年の日本語を見ても、そこには、
語嚢も構文も非常に異なった言葉の層があり、小説を書き出すその瞬間から一
つのレベルを撰ばなければならなかったのです。所によっては違ったものを使
いわけたり、合わせたりすることもできますが、単純な写実は不可能になりま
す。手段がいくつもあるだけに、理論的には「ありのまま」のレアリスムとい
うことは無意味になります。そこに遁逢の第一の着眼があると言わなければな
らなし、かも知れません。明治中期以後、他にも何人かの作家がこれを痛感した
ように思われます。徽石は、 「吾輩は猫である」を書いた時から、それを小説
の奥義の一つに使っています。鴎外も、この問題に直面していたのです。大正
に入って、小説の守護神と言ってもいいような、谷崎・芥川なども、たえず多
くの、言葉のレベルの中から使いわけで、変えて行くのを心得ています。これ
は、日本に限らず、 20世紀の小説の大きな特徴だと言えます。現在、仕事を続
けている、すぐれた日本の小説家も、なお、この言葉の重層の多様性という問
題にぶつかっているのではないでしょうか。
「文館論」には、 王朝や近世の作品からの引用が多く、具体的な注釈が並べ
られ、時には、雑多に感じられるかも知れませんが、読み進むに従って、遺這
が指摘している事柄が一つ一つ、奥行きのある空間の中に位置づけられて行く
のが分かります。先ず、「雅文樫」を取りあげます。長い引用で、ほとんど注釈
なし、という風に、『源氏物語』の数ヶ所を引きます。そして、その引用の最後
に、建部綾足、石川雅望という、江戸後期の人の物語、『西山物語』『近江豚物
語』を、親しいものとして出しています。短い数行に過ぎませんが、そこから
振りかえってみると、『源氏物語』には、さほど親しんでいるようには見えま
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せん。
「雅文樫」が出れば、当然次に、 「俗文程」を取りあげることになります。
ここでいう「俗文」「俗語」は、 120年ほど前の、フランスで始まったばかりの
日本研究の初期の資料を見ても分かるように、今日でいう「俗語」ではなく、
その時代その時代の話し言葉一「平談俗話」ーです。 「矯永派の人情本」で試
みられたように、話し言葉を小説の土台にするという考えは、第二の可能性と
してあげられていて、決して将来の唯一の道だと評価しているのではありませ
ん。もう一つの可能性として、 「雅俗折衷」に注意し、かなりの枚数を割し、て
います。大抵、折衷という言い方は唆昧な妥協というような意味合いになるの
よみほん
ですが、治這は折衷文の特色を正確に観測しようとします。 「稗史鵠」と「帥
冊子種Jを区別し、それぞれに使われる語嚢の形態、漢語の頻度など、基準を
定めようと思って、精鍛な所まで心を配っています。多くある文体から一つ撰
べば、言語体系の中からただ機械的にいくつかのものを優先させるのではなく、
一つの文体には、特定のレトリ ックとリズム、即ち一つの美学の撰択が必ず伴
うということを、遁這は、惚れたような調子で述べるのです。近世の散文に現
れる言葉の遊び、意義や音韻の転換、古い詩歌の引き方などを、いかにも楽し
そうに説いて行きます。そこに言葉の一つの生命を認めています。積極的に新
しいものに興味を示す治這は、反面、自分の内なる言葉、その中に前代から伝
わってきた遊び、その響きと美しさから離れられないかのように。
この生きた言葉に対して、「うっす」という一語を考えなければなりません，o
普通は、模写する、模擬するという意味になります。 1巻目には、たしかに、
「小説は常に模擬を以て其全管の根擦となし、人情を模擬し世帯を模擬し、ひ
たすら模擬する所のものをば異に逼らしめむと力むものたり。」という発言が
あって、多くの研究書には、「模擬」に関するところが引用されます。しかし、
遁這はもともと奔放な人で、時に応じて用法を変えるのです。普通に使われる
意味で取ることもありますが、多くの場合、その一語にも っと積極的な意味を
こめて自分の言葉にしています。特に元来使役の表現を作りだすのに用いられ、
Sという子音がうっすという動詞に含まれているのを忘れてはなりません。遁
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這は、相応するこつの意味でこの動詞を使っています。一つは、 「うつる」に
対する「うっすJ、何かをありのまま描くのではなく、眼前に迫ってくる現実
を別の次元へも っていくということです。強いてフランス語で言えば、文字通
り、“representer （ルプレザンテ）”、「再・現させる」とでも言いたいのです。
「ここにあるものを一一へ持って行くJとなると、「うっす」は、現実を言葉、
音、色彩に変えて行く創作の行動を表すことができます。遁遣の言葉で言うと、
「丹青J でも って、音でも って写すことによって、絵が出来上がり、詩や音楽
が生まれます。旧漢字の字体にも意味がこもっているので、遁這の文に忠実に
従って、旧漢字の「寓す」、あるいは純粋の仮名書きで「うっす」と書かなけれ
ばならないのです。「篤す」の「篤」に物を運んできて家の中に移すという意味
があるだけに、「うつしいだす」という言い方は、文違った意味に発展し、そこ
に一層はっきりと使役の「影の力」が認められ、「あらわしだす」、「見えるよう
にする」という風にこの動詞の意義が深められます。そして、現実にないもの
でも「寓しいだす」ことがあり得るとしなければなりません。
普通に言う写実主義なら、明治19年の時点から見ても疑う余地がなく、直ち
に言文一致の方へ進まなければならなかったのでしょう。親友と言っていいほ
ど泊遣と親しくなった四迷は、早くも言文一致の方針を打ち出しています。遁
這はその可能性を考えてはいましたが、賛成ができなかったので、『小説神髄』
の九冊本の刊行が終わった19年の、 5月から 7月まで『中央皐術雑誌』に出し
た「文章新論」で自分の立場を、何のためらいもな く、明らかにしています。
ひたすら
「文章を綴るに嘗りて只管俗文を第一と心得、寓異を本意として綴らむは非な
り」。ただ否定することだけでは満足することができず、自分の期待も述べる
ようにしています。 「夫れ文章家の主とするところは、俗語其物の外形にはあ
らで、俗語其物の精神、是れなり」。いくらか思いがけない表現になってはい
ますが、なかなか含蓄のある言い方です。 「品ち俗言の内部に含める感情其物
を寓しいだす事なり」。治這はここではっきり、「寓しいだす」と言い切ります。
力強く波打って行くこの言葉の後で、遁這は調子を落して、もう一度渋く念を
押します。 「されば予は決して言文一致を妄に主張する者にあらず、否、言文
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の一致といふ事は予が主眼とする事にあらずJとなると、普通、文学史で描い
ている遁這像と異なってくるのではないでしょうか。
一方、作家治逢には、 「ありのまま」のもの、とりわけ動いている現実、流
れて行く言葉の勢いをとらえたいという欲求があったのも事実です。「寓異鏡」
即ち写真機という言葉を肯定的に使っていて、現実に対する好奇心と感覚がそ
の心に生きているのです。しかし、眼に見えるものだけでなく、その奥にある
もの、隠れたものまで、たず、ねていこうとします。「寓しだす」という言い方は、
常に奥行きの感覚とつながり、そこから絵画や小説に奥行きが出来るのが感じ
られます。 19年の秋の論文「美とは何ぞや」で、遺這は、ごく自然、に、しかし
はっきりと、平面的な模写を拒否します。 「扱模擬主義の嘗否如何、予は非の
字をもて答へんとするなり。夫れ模擬といふ文字の意味は、俗に解揮して申さ
うならば、マネルといふ事に外ならねば、現在目の前に存在する物か、若くは
世の中成立たりし又は成立つつある者の外は、之を模擬し得べき要なき事なり」。
「俗に……申さうならばJと切り出して、「マネル」と片仮名にまるをつけてい
るあたりには、遁遠の議論に身を乗り出す姿が浮かんできます。と同時に、論
理の追求を押し進めて行く思考力がうかがえます。「曾て世の中に現はれざりし
者、若くは秋毒も形撃（かたちこゑ）なき者を、手で何として模倣し得べき。
所謂傾撃師といはるる者は、極めて模擬するに巧なりと難も、微塵本元なき一
種の撃色（こわね）を、彼にマネルべしといひたらんには、流石の俵撃師も大
いにへコミて、口をへの字にして引下るべしJ。皮肉と空想の入りまじった、遁
這特有の喰えで、まるで遁這の声がじかに聞えてくるように思われます。
明治19年になって、遁遠の考えは、結実の時にいたったようです。「美とは何
ぞや」という論文の中で、「しかるに、美術家の諸作を観れば、往々現在には見
がたき者、若しくは世の中にあるまじき者を巧に董に詩文に寓しいだして、世
人を感動せし例多かり」と、今まで模索してきた、さまざまのことを見渡すよ
うに、結論を述べます。「美術」の人は、現在にないもの、あるいはこの世にな
いものを「寓しだす」力が備っているのだと言って、いよいよ普通にいう写実
主義から離れてしまいます。それだからこそここで「篤しいだす」と言わなけ
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ればならないのです。眼前のものと、見えないものとを同等に扱うべきである
とする遁這は、長い東洋絵画の伝統につながるように思われます。中国の画論
以来、眼前の風物を描く絵画と、空想のものを描く絵画と区別することになっ
ていて、治這はその分け方に従っています。美術は、絶対に眼に見えないもの
をも、治這の言葉で言えば、「見えしむる」役割をもつのです。「うっす」、
「窮しいだす」、「見えしむる」という言葉のどれにも使役の表現、またはその
跡を読みとることができます。創作の秘密の暗示のように。
「美術」作品の定義を試みる時、遁這は、度々「妙」、「妙想Jという言い方
を用いています。たとえば、「小説線論」の中で、「其妙ほとほと神に通じて、
看者をしてしらずしらず神飛び魂馳するが如き幽趣佳境を感ぜしむるは是れ本
然、の目的にして、美術の美術たる所以（なり）」。予測もなく一気に流れ出すこ
の言葉は、 「小説線論」の書き出しの文「……まづ美術の何たるをば知らざる
可らず」に照応するものと見なければならないのでしょう。 「美術Jの領域の
測定の試みは、 20世紀のいわゆる耽美主義の主張とも異なって、明治時代の他
の作家にはあまり見られないようです。
しかし、これは、あくまでも定義の試みにすぎません。二、三十年ほど前、
現代の絵画には、アクション・ベインティングという画風があったのですが、
『小説神髄』は、まさにアクション・ライティングになっていると言いたいの
です。これは決して、理性的に初めから終りまで考え尽くして、設定したもの
ではないのです。遁這は、直覚に従って、いくつかの特定の問題から出発し、
一心に書き出して行きますが、途中から、勢いが出てくるにつれて、新しい発
見をすることになります。そして時にはほとんど矛盾に近い形で、前に述べた
ことを言い直そうとしたりして、別の角度から眺めようとします。書くという
行動で、発見も改正も可能になります。孤立した発言について論じるより、そ
ういう文章を一つ一つ本全体の中で考え、又は『小説神髄』と同じ頃に発表さ
れた諸論文も考慮、に入れて、総体的に見なければなりません。そこで初めてこ
の著作の価値が充分に現れてくると思います。その言葉の豊かさ、その鮮明な
リズムを顧みて、本当の作品として認めることができます。
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生きた歴史の中の一つの試みであったからだとも思われます。 「緒言」で自
分の決心を述べようとする時は、先ず子供の時の読書体験に立ち帰り、それを
自分の考えの拠点とします。初めに引用した、「緒言」の第一行「盛んなるかな
我が園に物語類の行はる Lや」の一文の中にすでにすでに幼年から積み重ねら
れた多くの記憶が様っています。平安文学の物語より建部綾足、石川雅望、そ
れに春水、馬琴などの、近世後期の本が、愛読書の主なところを占めていたよ
うで、遁這はその価値を全面的に拒否しようとは考えていません。馬琴をきび
しく攻撃してはいますが、惚れていながら批判するという所も少なくないので
す。そのように愛着と体験の中から、小説論というものを試みようとします。
歴史にはたえず興味を抱き、『小説神髄』の中で時代小説に個別の項目を割し、た
ほどですが、政治と軍事が中心となる正史を物足りなく思って、小説で歴史の
知られざる側面を表すことができるということを考えて、それを風俗史と呼ん
でいます。時代小説のそういう面の効能が発揮されれば、歴史に対して親しい
関係を作りだすことができます。風俗史の主張は、民俗学、民俗史を予言する
形となるのです。昨日芳賀徹先生が指摘されたことによると、近代における日
本文学史の最初の試みには、明治23年10月刊の三上参次、高津鍬三郎の『日本
文畢史』、 27年10月刊の大和田建樹の『明治文皐史』があるということですが、
『小説神髄』は、特にその「文瞳論」のところで、それぞれの言葉の層がどうい
う風に加えられたのか、ということに先ず注目して、その重層に対応するもの
として小説を打ち出し、言葉の変化と芸術的表現との関連を分析し、明治にな
ってから出来た新聞にはどういう文体がどういう条件の下で、撰ばれるのかと
いうこと、叉ローマ字の会などのことにも及んでいます。この小説論は、もち
ろん現在と未来に対するものですが、同時に初めての明治文学史の芽生えであ
ると言っていいと信じています。
遁這の思考力の不足の証として、勧善懲悪に対する考えがしばしば問題にさ
れました。勧善懲悪の小説を真正面から否定しているにもかかわらず、 「小説
の碑益Jの1巻目の結びの所で、小説は勧善と懲悪、読者をよい行いへ導き、
悪業から守ることができると主張しています。前の考えと完全に矛盾している
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と批判されています。ただし遁這は、その同じ所で、勧善懲悪は小説の目的で
はなく、間接的に、自然にあらわれる結果としてありうると、はっきりことわ
っています。そして、それは自分の母と同じだと言っているのです。母は子供
をあまやかし、甘い物を与えたりして、又面白い話をして、子供がそれを夢中
に聞いている中に、子を悪から守ろうとしているのだと言います。遁蓬は自分
の母のことを非常に親しく思っていたようで、幼年から母に連れられ、何度も
名古屋へ芝居を観に行ったことがあります。父権の強い明治時代にあって、治
這は、文学特に小説を、母、あるいは女の方から見るのです。又、『小説神髄』
を書こうと決心したのは、自分の子供の時の思い出、あるいはその夢を救い出
そうと考えたからだったと言えます。
3 
近代文学という未聞の地に入ろうとしていた、同時代の多くの人々にと って、
『小説神髄』は、近代文学に入る一つの門となったようです。そこから幾筋か
の線が出て、 20世紀に向かつて行きます。最初に思い浮かぶのは、『小説神髄』
から小説論一一一近代文学の中のー形式としての小説論へと発展して行く線で
す。それを追って行くと、歴史の流れとともに、二つの連続した山並が見えて
きますが、先ず、明治19年の遁這と二葉亭四迷との出会いを思い出さずにはし、
られません。遁這自身は、亡くなる 2年前の昭和8年に出版された『柿の帯』
という著書の中で、度々四迷のことに触れています。本の前半をほとんどその
追憶に当てていますが、この最晩年の著作で自分の考えと創作の速をたどろう
と思って、たえず思い出と感想、過去の断片的な記録と現在の解説を合わせて
います。たとえば、 「口語種の創始」という題で、古い日記から明治19年 1月
17日附の、 「此夜長谷川来訪、大いに美術及び小説を論じ、小説の文章論」と
いう、当時の記録を書き写して、それに短い解説を付け加えています。 「二葉
亭との初封面は此年の一月初めであったから、彼れの文畢、妻術論を聴いたの
は此の日が初めて どはないのだが、文想論を盛んに談じ合ったのは此時分から
だと憶ふ」。明治19年の 1月は、『小説神髄』の九冊本が出版されている最中で、
-248-
半分ぐらい出来ていたのです。 19年の日記には、「美術」という単語が目立ち、
「美術」と「小説」の関係、「小説の文章論」が話の中心となったことが記され
ていますが、これこそ遁這が『小説神髄』で新しく提出した、基本の問題だっ
たのです。昭和初期の時点には、「妻術論」、 「文皐論」という表現を用いて、
そこに45年余の隔たりが現れ、一方、治這と四迷の思考の相異が感じられます。
遁這は、相手に狭く選定された方向や主義を押しつけようとしたのではなく、
四迷をはじめ同時代の人には、小説という、無律無形と思われがちなものにこ
められた可能性を、小説の文章、 「美術」という形にして、きわめて具体的に
提示してみせたのです。二人の出会いは、四迷にとって運命的なものになった
のは、明らかです。が、遁遣にとっても運命的なものとなったようです。 19年
の4月、丁度『小説神髄』初版の刊行が完了する時、四迷は名高い『小説線論J
を発表します。『小説神髄』の目次にも見える表題で、小説論という一概念が出
来つつあるのが分かります。四迷は反応が非常に早いのです。
その後の数年の間に、同世代の著名な作家はほとんど皆何らかの形で反応を
示しています。明治21年9月に帰国した鴎外は、翌年の 1月3日には、 『護責
新聞』に「小説論」という論文を出して、最短の形に縮小されたこの題から、
小説論というー単語がいよいよ定着してし、く時期になったのが感じられます。
(25年の6月、『柵草紙』にこの文章を再掲する時、「嘗にして小説を論ず」と
いう風に題を改め、 29年刊行の評論集『っきくさ』に収録する時、 「嘗皐の説
より出でたる小説論」という題にしています）。ゾラの事を紹介して、科学の
方法と思惟・虚構の理念の比較を試みたこの論文は、短くて、不思議なもので
すが、そこに使われている多くの用語がすでに『小説神髄』に見られるという
ことには、驚かざるを得ません。（なお明治21年の末の未定稿には、『演劇神髄
材料』があるということを思い合わせると興味深いです）。
同じ22年の11月、鴎外が『柵草紙』に『現代諸家の小説論を讃む』という文
章を出した時、小説論がすでに「諸家」のものとなり、さまざまな形に転化さ
れてし、く、いわゆる波動の時期が始まっています。 22年の末から、斎藤緑雨は、
『小説八宗』の連載を始め、次いで『初皐小説心得』などを発表しています。
-249-
緑雨は、シニカルで、凄い言葉の感覚で、 『不まじめ』に徹底した人だけに、
『小説八宗』はパロディーの形を取っているのですが、『小説神髄』がなければ、
『小説八宗』も多分考えられなかったのではないでしょうか。同じ頃、内田魯庵
も山田美妙も小説論に及んでいます。『柿の帯』には、「明治廿三年の文士曾J
という題の文章があり、そこでも遁這は古い日記を長く引用しています。露伴
も紅葉も参加していて、美妙 忍月、須藤南翠などと顔を合わせて、にぎやか
に歓談に一晩を過ごしていたのを、治這は、面白くおかしく、その人その人の
姿と挙動に注意して、北斎の漫画帳のように、早い線描でかきとめていますが、
その一晩の話の中心になったのは、結局、西鶴でした。たしかに、明治20年代
は西鶴再発見の時期になったようで、小説論には最適の材料でもあったのでし
ょう。この23年の会は、ほとんど初めての、文学者の集まる会合だったとのこ
とです。遁這はその世話人役をしたようで、決して中心の人として書かれては
いませんが、小説論を提出して、当代の作家のために「共通の場」を作った主
要な人であったということができます。 常のこととしては、詩論・歌論のも
のが先ず出ると、物語論・小説論は後から二次的なものとして出来るのが普通
であると言われていますが、明治20年頃から23年まで、小説論はいち以やく一
種の流行になるほど、広がって行きます。明治23年に、山由美妙は『日本韻文
論』を発表し、 25年から正岡子規が『瀬祭書屋俳話』を新聞に連載し、同じ頃、
漢詩の方では森塊南が精力的に本を出すようになります。近代文学の歴史の中
で丁度その時期から、詩論・俳論などが書かれて、文芸のもう一つの山並みが
現れてくるのです。すでに明治15年に出た『新鰻詩抄』は、好奇心という程度
の反響はあったのですが、まだ理論的な反響を呼ぶほどにはならなかったのでー
す。小説論という共同体験がなければ、詩・俳句・漢詩などに対して新たに理
論的な思考を進めて行くという共通の体験もできなかった、という仮説を立て
ていいのではないかと思います。少なくとも、小説論の余波、あるいはその連
鎖反応を考えなければなりません。激石が最初に『哲皐雑誌』に出した論文は、
小説について論じたものではなく、「平等主義の代表者「ウォルト、ホィットマ
ン」WaltWhitmanの詩について」（明25・10）、それから「英園詩人の天地山川に
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撃すする観念J(26・3～6）についての論文を出したのは、深く領ける所があります。
小説論の提唱と波動に、近代文学の成立のもう一つの側面として、小説及び
小説論の危機とその蘇生の時期が続きます。ある人にとっては明治21年の末か
ら、ある人にとっては23年24年頃から危機の時が訪れていたのですo 遁遣にと
っても四迷との出会いは運命的なものだったと、敢えて言いましたが、これは、
『柿の帯』の中の、四迷についての思い出の記を読んで、感動的なものだと思
ったからです。通説によると、治這が21年の終りから小説を断念したのは、四
迷に比べると自分の小説家としての才能が比較にならないほど劣っていると考
え、自分から諦めたからだとされています。そうかも知れませんが、これに対
して、少なくとも二つのことを付け加えていいと思います。治這は、『柿の帯』
の中で、明治10年代・ 20年代は「表現苦Jの時代であったと書いています。即
ち、一つの体験、一つの概念をあらわすのに、美術にするのか、芸術にするの
か、というように、どの単語、どのような言葉のレベルを選ぶのか、大変苦し
い時代であったと、その問の現状を、ありありと述べています。 「表現苦」の
時代に生きたのは、治這だけではないのです。四迷も、『浮雲』を未完に残し、
懐疑と模索の時代に入ります。鴎外も、 『舞姫』をはじめ三篇の短し、小説を著
したあとは、 （遊びに近い、わずかの試みを除けば） 15年の間一切小説を書か
なくなります。
それに、又違った視点から、 『柿の帯』の中の、四迷について書いた所が思
つね
い浮かんできます。 「二葉亭は毎に批評家であり、思索的であり、沈潜的であ
り」、哲学・倫理のどの面でも、社会に対しても自分に対しても、異常なほど
厳しい人であったと、治這は回想しています。四迷に会ってからは、それまで
奔放で物事にあまりこだわらなかった遁這は、その影響を受けて、厳しく反省
するようになり、自分に対して信用ができなくなったということを思いがけな
くも述べています。小説も信じられなくなって、言葉に対する疑問が重なる、
懐疑の地獄。内面的なことではありますが、遁這には決定的なものだったとも
推測できます。遁塗にも他の作家にも、苦い試練の時が来ていたのです。
小説論が盛大になったから小説がただちに開花する、という簡単な筋に、歴
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史を還元することはできません。しかし、その後、明治30年を経て、激石の
『文皐論』『文皐評論』が36年、 38年にかけて、最初は講義の形で出来て、小説
論が匙り、小説はやがて新たな展開を迎えます。『小説神髄』から『文皐論』
『文皐評論』へ読み進んで行くと、小説論は、明治中期から20世紀の真只中へ
導く橋渡しとなったように思われます。
4 
小説論と創作との完全な一致は、あり得ないのでしょうが、小説論と実際の
創作との間に関連があるのか、という問いに対しては、作品に即して行くほか
に方法がないようで、ここでは、ほぼ同じ時期に出た、二篇の小説にとどめた
いのです。
明治22年の『園民之友』の 1月号に発表されたものに、 『細君』という、遁
這の作品があり、治這の最後の小説となったといわれています。書き出しは、
何の飾りも説明もありません。一種の「直接描写Jとでも言いたい所から始ま
ります。「ヲ｜窓をヲ｜し、て後は、昏さ四方より掩ひか Lり、ランプの影は蓋所の天
井に月の形を寓したり」。
読み出す瞬間から、これは、有名な『嘗世書生気質』の調子と全く異なって
いるという印象に打たれます。同時に思い出すのは、中村真一郎氏が、 『日本
の知識人』 （昭和37年、朝日新聞社刊）の中の論文で明快に示したことで、こ
こでそれを極く短く繰りかえさなければなりません。 4年間の間に、即ち『嘗
世書生気質』と『細君』との間に、あらゆる形を試みて行きます。普通の小説
分類で言うなら、未来小説も風俗小説も心理小説も書いてみたのであり、その
一篇ー篇が、形式も構想、も違うというようなもので、実験的な小説であると、
中村氏は指摘しています。たしかに、ほとんど同じ人のものではないと思われ
るほど、作風が変わります。『小説神髄』と『首世書生気質』のみを合わせて、
遁這を評価するのはやはり不十分だと考えざるを得ません。
『細君』は、本当の傑作ではないとされていますが、全体の構想は力強く引
き締って、書き出しは、特に充実した所です。 『嘗世書生気質』に多く残って
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いた一一近世から受けつがれた一一装飾的な要素がなくなって、言葉はほ
とんど現代語です。 「が」が一つ入って、文末の助動詞が変われば、そのまま
現代の言葉になります。この小説の初めは夜です。というより、夜が迫ってき
ます。窓をヲ｜く手の動作と自然、の変化がーっとなり、そこから時間の感覚が生
まれてきます。そして一軒の家の中です。窓をヲ｜く動作は、自分の手でしなけ
ればならないのです。この二行は、客観的な描写と見えるかも知れませんが、
そうではないのです。これを語る人、あるいはこれを見る者は、同時にこの空
間の中心にいるのです。ここに、小説の一つの視点一一焦点ができて、こう
いう焦点は、それまでの小説にないようです。たとえば、『嘗世書生気質』では、
外からはでやかにそれぞれの現象を描いて行きます。『細君』では、夜が近づい
てきて、ひとりの人が、自分の家にいながら、この現実を見ています。平凡な
家、平凡な台所に過ぎないとはいえ、「ランプの影は蔓所の天井に月の形を寓し
たり」という後半から、文は跳ね返るようにあらたに展開し、最後には、 「寓
す」という動詞が現れ、読者はこの影像にやさしく誘われるように小説の中へ
入って行きます。ふと、西洋の20世紀の小説にも使われたlaterna magica -
影像をうつしだす幻灯機一ーが連想されます。官頭の所で物語の中心にいる
のは、小間使いで、小説全体の主人公ではないのですが、小説はー頁ほどこう
いう風に書かれています。一人の人の認識でその世界を見る、というよりも、
その世界に入るのです。決して上から見るのではありません。ここでは、西鶴
の動く視点に比べてみると分かるように、明らかに、小説の形の上で一つの試
行が行われたのです。
森鴎外の『舞姫』は、不思議にも、ほぼ同じ時期に出来た作品ですが、ここ
で、まさに近代文学のひとときをなすものとして、読みかえしたいと思います。
言うまでもなく、『細君』から丁度一年後、明治23年、『園民之友』の 1月号に
発表されたものです。小説は完壁な、短い文で始まります。機械の激しい音が
余韻として伝わってきて、「外の音」で始まるようです。「石炭をば早や積み果
てつ。中等室の卓のほとりはいと静にて、蟻熱燈の光の晴れがましきも徒なり」。
空間は、船の一室に過ぎません。西洋から日本に帰る「舟」で、その中間に
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ある「セイゴン」に寄港したところです。夜が来て、電気の光が一つあり、自
分で書き出すのです。孤独だと言っていますが、そうではなく、逆に、小説の
空間を作るために、そういう出発点が必要であったと思います。この短い官頭
の段落にさらに三つの段落が続き、少しのくるいもない、厳格な遠近法に基づ
いて、現在と過去との距離が現れます。 「余」の反省、独自という形で、ヨー
ロッパへ行った時は旅行の見聞を文章にして新聞に発表したのですが、これは
つまらないもので、いまここで書こうと思っても白紙のままです。心の動きを
書きとめようと思っても、白紙のままです。詩あるいは歌に自分の恨みを詠も
うと思っても言葉がわいてこないのです。今日も上田先生の説明をうかがって、
はっと驚いたのですが、外界のあらゆる現象に心を配って書きとどめようとす
るのは、随筆、特に江戸時代の随筆に近い形といえるでしょう。心の移ろいを
書きとめるのは、平安以来続いた日記の主眼だと認められます。最後に、歌と
詩という、古典文学の中の最も尊い形のものがあげられています。 「余Jは、
それぞれの形を拒否して、この小説を「綴り見む」としています。これほど、
方法論としてあざやかな形を取った近代小説はないと思います。この空間とこ
の方法論の認識から小説が生まれます。通説に戻るに過ぎないのですが、 1885
年の『小説神髄』と、 1890年の『舞姫』の聞の数年間に、実に新しい可能性が
芽生えてくるのです。
＊ 
もともと小説論は文学史を専門とする研究者のために書かれたものではない、
と繰り返して言わなければなりません。わずか一例として、手元に、違った時
代、違った言葉の本が一冊あります。小型で手ごろな本で、 PaulGadenneの著
作集です。このフラ ンスの小説家は、第二次世界大戦の時から小説を発表して、
1956年に亡くなった人で、生存中もその後も一度も流行の作家にはならなかっ
たのですが、読者が徐々に、着実に増えてきたということで、小説が再版とな
り、 1983年ActesSud社が『Ap ropos du roman』、『小説などについて』という
題で、 1940年代から50年代の半ばまで雑誌に載せた文章を一冊の本に収めて刊
行することになりました。この軽くて、いかにも楽しい本の体裁を見ただけで
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も、これが専門家のために出版されたものではないのが分かります。（又、Julien
Gracpのもっともすぐれた随筆集『Enlisant en ecrivant』『読みながら書きな
がら』という、 1980年刊行の本を読むと、小説論の文が本の半分も占めている
ので、興味深く感じられました）。小説論と称するものには、さまざまなものが
ありますが、それは、作者が自分のために、あるいは読むことを楽しみにする
人のために書くものであって、決して小説を型にはめこむ便宜に使うものでは
ないのです。
にせもの やきなほし
遁這は、何よりも「贋物Jと「訴案Jを嫌っていたようです。『小説神髄』で
は、「寓す」という言葉をくりかえして用いているのですが、「寓貫主義j とい
うような表現は使わないようです。また、後年、演劇の寓賓派の弊を容赦なく
批判しています。きびしい批判と要求があったからこそ、言語の重層を見きわ
め、小説の可能性を探ろうとした時は、いつも、「人情」を小説の「主眼」とし
ておいたのでしょう。そういう積極的な批判の心構えなので、理論・翻訳・創
作の、三つの分野で、同時に仕事を進めて行こうとしたのです。その点では、
四迷にも、鴎外にも、同じ基本的な姿勢が見られ、明治18年頃からの数年は、
近代文学の歴史の中でも、均衡と緊張のめずらしい時代だったのです。他の時
代にもそういう試みが集中して現れたかといえば、大正末年、昭和初期に、
『マヴォ』と『詩と詩論』というこつの雑誌の間にはさまれた数年の問、詩人も
小説家も、理論・翻訳・創作の三つの分野に向かつて進んで行こうとしたこと
が思し、出されます。 1986年12月の中旬から、パリのポンピドーセンターで、
ILe japon des avant-gardes」、『前衛の諸運動の日本』という展覧会が開かれ、
前衛の歴史を中心に明治43年から昭和45年までの日本の美術を見ることができ
ます。 60年にわたる現代美術の展開を、このように、大きい規模で、海外で紹
介するのは初めてではないかと思し、ます。不完全な所もあるでしょうが、昭和
初期に立ちもどる、よい機会となったのです。こうして昭和初年と合わせて考
えて、明治20年前後の時期は特異な時代であったと、その気暁が一層痛切に感
じられます。
丁度真夏のパリでこの発表のための準備を進めていた時、稲垣達郎先生の御
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逝去の言卜報に接したのです。 25年前にわたくしをこの近代文学の研究に初めて
導いて下さ った稲垣先生のことを思い出して、敢えて今日の研究報告の最後の
言葉といたしたいと思います。
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